La mort est silencieuse: aborder le hip-hop

Le hip-hop a subi une perte décourageante la veille de Noël l'année dernière, alors que les fans se réveillaient à la nouvelle que Capital Steez, une star montante de l'underground de 19 ans s'était suicidée. Juste avant minuit le 23 décembre, Steez, né Jamal Dewar, a tweeté de façon inquiétante, La fin.



Le potentiel non réalisé de ce qui semblait être un enfant intelligent, clairement capable de grandeur, a intensifié l’impact tragique du suicide de Steez. Mais un rappeur robuste de Brooklyn qui s'est suicidé ne recevra sûrement pas l'immortalisation médiatique d'une rock star grungy de Seattle. Néanmoins, Steez s'est quelque peu immortalisé avec une mixtape classique, Corruption AmeriKKKan . Sa renommée underground lui a valu des hommages posthumes de la part de Blu et Statik Selektah. Bien que manifestement respecté et rappelé, la cause de sa mort, le suicide, est tombée de la conversation.



Moins de deux semaines plus tard, le 5 janvier 2013, tout comme Steez, le rappeur Freddy E s'est suicidé après la série suivante de tweets cryptiques:






C'est… tout… mauvais… vous tous. * met le doigt autour de la gâchette *… je t'aime maman… je t'aime papa… je t'aime Katherine… Dieu… s'il te plaît pardonne-moi… je suis désolé.

Dans un laps de temps relativement court, suffisamment de contributeurs notables ou marginaux du Hip Hop se sont suicidés pour faire du suicide dans le Hip Hop un problème à part entière. L'année précédente, le 30 août 2012, le magnat du hip-hop de 44 ans, Chris Lighty, se serait suicidé d'une balle dans la tête. Plus tôt, en février 2012, le célèbre animateur et producteur de Soul Train, Don Cornelius, s'est suicidé par un coup de feu auto-infligé. La mort de Lighty et Cornelius rappelait inévitablement le suicide de Shakir Stewart en 2008, le vice-président exécutif de Def Jam, qui avait succédé à Jay-Z peu de temps avant de se suicider. Toujours en 2008, Johnny J Jackson, le producteur responsable d'un morceau classique du catalogue de Tupac, a sauté à sa mort d'un palier supérieur de la prison du comté de Los Angeles alors qu'il purgeait une peine pour DWI. Avec tant de suicides, pourquoi personne ne parlait-il?



Le suicide disparaît souvent du discours public une fois qu'un incident isolé disparaît du cycle de l'information. L'héritage de Lighty a valu à sa mort un peu plus d'attention que les autres n'en avaient reçu. Alors que la situation de Lighty était différente dans ce 50 Cent, Busta Rhymes, Q-Tip et un certain nombre d'amis et d'anciens clients de Lighty ont lancé une enquête pour sonder les circonstances entourant sa mort, un New York Times nécrologie n’était pas suffisante pour susciter une discussion sur le sujet sombre, inconfortable et énigmatique du suicide.

Pas de commentaire: la réticence à s'attaquer au suicide

Peu de temps après le suicide de Freddy E, HipHopDX a contacté Tyga en raison de son affiliation avec Honey Cocaine.



Je ne parle pas de ça, a-t-il répondu catégoriquement. Cette réponse s'est avérée être plus la norme que l'exception.

J'ai fait de mon mieux, a déclaré Joey Bada $$ à Sway Calloway, dans ses premiers commentaires publics sur son ami et collègue Pro-Era, Capitol Steez. J’ai essayé de ne pas trop me perdre dans mes pensées et tout. Ça fait vraiment mal de perdre un frère ou un meilleur ami. Ça fait très mal, mec.

Joey a dit qu'il avait déjà mis le stylo sur papier sur le sujet, et il a ajouté que la seule raison pour laquelle il l'avait abordé était dû à son respect pour Sway. Et c’est peut-être là le problème. Pour les personnes qui envisagent de se suicider et celles qui font face à un être cher qui s'est suicidé, il y a un manque alarmant de caisse de résonance ou de point de référence dans le hip-hop.

Être son ami et penser que je le connais, c'était comme: «Ce gars… il ne ferait pas ça» Honey Cocaine a dit à Rob Markman de MTV peu de temps après la mort de Freddy E. C'était un gars fort, il était toujours heureux, donc il semblait.

Avec Honey Cocaine, 50 Cent était également l'un des rares artistes à avoir commenté un ami décédé.

Peut-être que la sensibilité envers le défunt décourage en partie la discussion. Un discours franc peut facilement être interprété à tort comme un jugement, en particulier pour ceux qui sont encore en deuil. Personne - ou du moins très peu de gens - ne voudrait insinuer la faiblesse ou remettre en question le caractère de ceux qui sont rendus sans défense dans la mort, en particulier ceux qui ont fait preuve d'une grande force dans la vie.

Vous ne pouvez pas être méchant avec les gens qui finissent par se suicider, a déclaré Tyrese en parlant du suicide de son ami qui figurait dans l'avant de son livre, Comment sortir de votre chemin . Il m'a inspiré à entreprendre le voyage pour écrire mon livre.

Cependant, éviter l'insensibilité a tendance à assainir la discussion. Dépouillées des éléments inconfortables, les conversations se réduisent à des glorifications étroites des attributs individuels, et l'acte de suicide est sélectivement reconnu, voire reconnu.

En plus de la sensibilité, la confusion paralyse la conversation. L'absence de position d'activiste et d'idéal à adopter contre le suicide rend obsolète le genre de droiture instinctive souvent inspirée par la violence. Nous pouvons dénoncer haut et fort les armes à feu et la drogue chaque fois qu'un rappeur est tué ou fait une overdose. Mais plutôt que d'inspirer des discussions enthousiastes, le suicide semble engendrer le silence de la société.

Cette minimisation du suicide dans notre discours communautaire fait que chaque incident apparaît comme une tragédie anormale, obscurcissant ainsi la réalité de la récidive du suicide, qui laisse des vides dans le Hip Hop tout comme un meurtre. Pendant tout ce temps, le suicide imprègne thématiquement le contenu de l’art.

Set For Life: valider les sentiments des victimes de suicide

Quatre mois avant de se suicider, Johnny J aurait dit à King Tech de The Wake Up Show, qu'il avait vendu plus de 100 millions de disques à ce jour, avait encore 30 chansons inédites de Tupac et possédait en partie une grande partie de la musique de Pac.

Incroyable, Tech a dit à MTV News peu de temps après la mort de Jackson. Le mec était fixé pour la vie… Tout le monde est confus ici. Tout le monde à qui je parle [est] comme: «Quoi?» Il n’était pas fauché, l’édition arrivait, il avait une femme, il avait deux enfants et une grande maison. Il avait tout. Il n’avait pas besoin d’y aller.

King Tech a fait écho à un sentiment commun souvent ressenti lorsqu'il a du mal à identifier un motif logique derrière le suicide. Mais je pense que cette perplexité souvent exprimée après un suicide rejette naïvement - ou peut-être involontairement - les conditions qui sapent les valeurs communément admises et confèrent au suicide son attrait. Il ne faut pas dire que le suicide devrait jamais être préconisé ou célébré - pas du moins dans ce contexte - mais la véritable insensibilité consiste à nier la validité de ses sentiments et à qualifier à tort la contemplation suicidaire d’anomalie.

La plupart d'entre nous ont d'énormes problèmes de validation, a déclaré Tyrese à HipHopDX, généralisant des personnalités publiques allant des rappeurs aux politiciens. Nous nous basons sur notre valeur personnelle sur les gens qui voient la valeur en nous. Donc, le jour où vous n’êtes plus aussi chaud qu’avant, vous n’êtes plus aussi chaud que vous l’étiez pour vous-même. Personne ne vérifie pour moi, donc je ne vérifie pas par moi-même. Personne ne me montre de l'amour, alors je ne m'aime pas moi-même.

Tyrese a souligné que permettre à des critères superficiels de déterminer sa propre valeur peut facilement conduire à des pensées suicidaires, en particulier dans une entreprise avec une telle incertitude extrême de succès durable.

marguerite ex sur la plage

La pensée du suicide ne vous est jamais venue quand vous étiez numéro un Panneau d'affichage , il a dit. Maintenant que vous ne pouvez pas dépasser 130 à chaque fois que vous en lâchez un, vous ne voulez plus vivre.

Mais maintenir la domination ou progresser constamment dans les classements ne protège pas nécessairement les pensées et les comportements suicidaires. Malgré le succès de deux albums sans doute classiques, Lupe Fiasco a remis en question la valeur de sa propre existence pendant une brève période avant la sortie de son troisième album, Lasers .

J'ai lutté contre le suicide, Lupe a dit New York magazine en 2011, expliquant que le sujet sur Lasers était plus personnel que sur ses albums précédents. Il y a cette lutte avec la renommée et le succès: combien est-ce assez? Combien de cet argent puis-je dépenser sur les Ferrari?

Ses pensées suicidaires ont fait suite à un incident au cours duquel Atlantic Records a rayé l'apparence de Lupe sur un single de Bruno Mars et l'a remplacé par B.O.B. Lupe a ensuite documenté ses émotions sur la chanson Beautiful Lasers (2 Ways), quand il a rimé les mesures suivantes:

Ce monde est un endroit tellement foutu / Mon esprit a une forme tellement foutue / Tout ici est nul / Peut-être que ce qui est là-haut est génial / Tout ce que vous voyez, ce sont tous mes exploits / Tout ce que je vois, ce sont tous mes défauts / Tout ce que j'entends, c'est tout mes démons / Même à travers vos applaudissements…

Atlantic, cependant, a contrecarré la catharsis de Lupe et repoussé son souhait de faire de Beautiful Lasers le premier single. Le label a insisté sur The Show Goes On, qui est devenu le single le plus populaire de Lupe à ce jour.

Les facteurs sociaux et familiaux derrière les suicides

Même succès commercial modéré, tel que Aliments et alcools et La fraîcheur a atteint - peut améliorer considérablement sa situation financière. Mais sa situation financière doit encore exister au sein d’une société d’institutions qui exigent souvent le compromis de convictions inestimables. Les normes de l’industrie entraient en conflit avec les valeurs de Lupe et créaient une atmosphère oppressive dans laquelle la mort devenait nettement préférable à l’acquiescement. C'était une représentation shakespearienne des capacités limitées de la richesse, rappelant le soliloque suicidaire de Hamlet: être ou ne pas être: telle est la question: s'il est plus noble dans l'esprit de souffrir les frondes et les flèches de la fortune scandaleuse, ou de prendre les armes contre une mer de troubles, et en s'opposant à leur fin. Mourir, dormir ...

Bien que les détails spécifiques de la situation de Hamlet ne semblent pas pertinents pour nos luttes quotidiennes, le concept reste pertinent. Une multitude de facteurs sociaux et familiaux peuvent parfois saper la logique largement acceptée qui juge le suicide complètement irrationnel. Les biens matériels correspondent rarement à une paix intérieure intangible. De plus, à notre époque, le succès économique peut intensifier, plutôt qu'apaiser, l'anxiété financière. En termes simples, plus d’argent, plus de problèmes.

Mais Biggie a embrassé les problèmes liés à l'argent. Ses deux titres d'album, Prêt à mourir et la suite La vie après la mort , indiquait une résurrection de l'esprit. Le dernier morceau de B.I.G. Prêt à mourir l'album, Suicidal Thoughts, exprimait un sentiment similaire à celui du prince démoralisé du Danemark de Shakespeare. Mais contrairement à Hamlet, Biggie a exprimé le désespoir des pauvres. Hamlet a souffert, en partie, des douleurs de l'amour méprisé, mais ce sont les douleurs de la pauvreté qui ont amené Biggie à son bord. Le désespoir de B.I.G. résultait d’une oppression socio-économique aggravée par le dégoût de soi qui faisait suite à des décisions regrettables rendues nécessaires par ses conditions de vie.

Quand je mourrai, merde, je veux aller en enfer / Je suis une merde que ce n’est pas difficile à dire… Crime après crime, de la drogue à l’extorsion / Je sais que ma mère souhaiterait avoir un putain d’avortement.

Nous avons vu ce même genre de doute existentiel lié à la culpabilité sur Onyx Tout ce que nous avons, c'est nous album. Sur la piste, Last Dayz, Sticky Fingaz rappé, je pense prendre ma propre vie / Je pourrais aussi bien / Sauf qu'ils pourraient ne pas vendre de l'herbe en enfer / Et c'est là que je vais parce que le diable est à l'intérieur de moi / Il m'a fait voler ma propre nationalité / C'est un peu ignorant, mais yo, je dois payer le loyer.

Pour Sticky, l'incertitude de la disponibilité des mauvaises herbes dans l'au-delà semblait plus insupportable que les maux terrestres qui l'ont poussé à envisager le suicide. Bien que non découragés par la certitude de l'enfer, les inquiétudes liées aux mauvaises herbes qui ont donné une pause à Sticky Fingaz étaient analogues aux craintes de Hamlet concernant Le pays inconnu d'où aucun voyageur ne revient. Certains éléments ultérieurs de Sticky contenaient également des nuances suicidaires. Mais s'il persévère, c'est son jeune frère X1, qui s'est suicidé en 2007.

Biggie a résisté à la tentation du suicide parce qu'il a réussi à surmonter les conditions qui ont façonné sa mentalité. Lorsque ses conditions ont changé, son désir de mort s'est estompé.

La façon dont je me sentais quand je l'ai fait Prêt à mourir C'était, j'avais l'impression d'être déjà mort, a déclaré Big dans une interview peu de temps avant son assassinat. La vie après la mort est le revers de la médaille. Je ne peux plus rimer sur le fait d’être fauché parce que je ne l’ai plus cassé.

Espoir d'un dialogue accru sur le suicide

L'universalité thématique du suicide s'étend de l'œuvre de Shakespeare à Sticky Fingaz. Du 16ème siècle au Danemark aux South Suicide Queens. Mais l'art reflète simplement la réalité.

Le Center For Disease Control a rapporté que le suicide était la dixième cause de décès aux États-Unis en 2010, l'année la plus récente pour laquelle des données sont disponibles. Ventilée par groupe d'âge, elle était la troisième cause de décès chez les personnes âgées de 15 à 24 ans, la deuxième cause en importance chez les 25 à 34 ans et la quatrième en importance chez les 35 à 54 ans.

Cette prévalence contextuelle semble largement méconnue chaque fois que le suicide d’un individu important retient l’attention du public. Les distinctions admirables des artistes et des artistes en font les rares décès notables dans un pays qui enregistre en moyenne 105 suicides par jour, selon les données annuelles les plus récentes du CDC. Et bien que cet article reconnaisse quelques rappeurs qui ont fait connaître leurs pensées suicidaires respectives, nous ne pouvons pas ignorer les données annuelles les plus récentes qui indiquent qu'environ 8,3 millions d'adultes aux États-Unis ont déclaré avoir des pensées suicidaires. En 2010, les armes à feu étaient responsables de 56% de tous les suicides, ce qui en faisait la méthode de suicide la plus couramment utilisée. Ces données correspondent de manière anecdotique à Freddy E, Cornelius et Lighty. Même avec le débat national persistant sur la législation sur le contrôle des armes à feu, c’est un fait rarement reconnu, qui semble simplement indiquer l’aversion conventionnelle de la société pour l’inconfort et les complexités qui accompagnent la vérité.

Le Hip Hop a alimenté de force des vérités inconfortables dans la société depuis The Message. Les rappeurs ont compensé les lacunes du journalisme national en rapportant d'où les marteaux sonnaient, les caméras de nouvelles ne viennent jamais. Mais le sujet du suicide peut provoquer un sentiment d'inconfort plus contagieux que les injustices sociétales généralement abordées dans le Hip Hop. Et l'aversion pour l'inconfort maintient une véritable discussion reléguée aux universitaires et aux professionnels de la santé mentale, dont la compréhension du problème est limitée par cet inconfort commun.

Bien que la simple existence du hip hop m'ait en grande partie dissuadée de me suicider, la peur de la détention m'a toujours découragé de divulguer mes pensées suicidaires aux professionnels de la santé mentale. Un médecin en blouse blanche pourrait-il correctement mener l'évaluation psychiatrique d'un écrivain malhonnête suicidaire, drapé dans une robe orange, essayant d'expliquer que les espoirs d'un album de Jay Electronica annulent l'intolérabilité de mon tourment émotionnel?

Un débat public plus large pourrait ne pas révéler miraculeusement une solution qui a longtemps échappé à l'humanité, mais le courage de la conversation semble essentiel pour évoluer progressivement. Plus de discussions peuvent au moins affaiblir la stigmatisation sociale, qui, parallèlement à la possibilité imminente d'une camisole de force, muselle des millions de personnes qui pourraient autrement fournir des informations précieuses.

Michael Cohen est un journaliste indépendant de Staten Island, New York. Il a contribué au New York Daily News, à The Village Voice, à Urban Latino Magazine et à d'autres. Il travaille actuellement sur son premier film documentaire, Staten ill-Land; Flava oublié de l'arrondissement oublié. Vous pouvez le suivre sur Twitter @mcohenSINY